騒人 TOP > エッセイ > エッセイ > 電車に棲む人々(1)
井上真花
著者:井上真花(いのうえみか)
有限会社マイカ代表取締役。日本冒険作家クラブ会員。長崎県に生まれ、大阪、東京、三重を転々とし、現在は東京都文京区に在住。1995年にHP100LXと出会ったのをきかっけに、フリーライターとして雑誌、書籍などで執筆するようになり、1997年に上京して技術評論社に入社。その後再び独立し、2001年に「オフィスマイカ」を設立。
エッセイ/エッセイ

電車に棲む人々(1)

[連載 | 連載中 | 全3話] 目次へ
どういうわけか、フリーライターから記者になってしまった著者が体験した初めてのナンパ。どんな相手だったのかというと……。それは読んでのお楽しみ。電車内でのマンウォッチングに期待。
■なぜか「記者が記者で記者に記者した」の記者に化けたわたし

 かくして(どうしたのか、詳しい話は省略。なんでもこうやってごまかしてしまえるのが日本語の醍醐味ってもんだ)、わたしは今神奈川の空の下にいる。ここで、なぜか「記者」という名前の職業についている。
 まったく無自覚のままであった。気がつけば、手には「記者 岩田美加」という名刺が握られていたのだ。それまで、わたしは自分を「フリーライター」だと信じていた。ある日突然手渡されたこの名刺を眺め、つくづくと「ああ、どうやらわたしの職業は変わってしまったらしい」と実感したのは、この仕事を始めて一ヶ月も過ぎたあたりだった。このあたりの顛末は、また別の機会に書かせていただくことにしよう。
 記者は、ライターとはちょっと違う。どう違うのか説明しよう。ライターは、「主に」家の中にいて、必要に応じて外へ売り込みに出たり、データを集めに出かけたりする。こんな暑い夏には、クーラーのきいた部屋の中で執筆三昧だと、知り合いのライターも言っていた。ところが、記者というのは「主に」家の外に出て、走り回っていたりする。仕事を10だと考えると、取材が8で執筆が2。相手の声を聞いてからでないと、始まらない仕事である。暑い夏に記者という仕事を始めてしまったわたしは、「失敗かも」とかつぶやきつつ毎日暑い都心に飛び出していく。もちろん、取材相手と対面する頃には汗でメークなどあとかたもない状態なので、日焼けしてしょうがない。
 肉体労働である。「都会のフリーライター」というスマートかつおしゃれなイメージはどこへやら。これはまさに肉体労働。間違いなく。しかし、こんな誤算も跳ね飛ばすほどの魅力が、記者という仕事にはあった。おそらく、これを「魅力」と感じる人は少ないだろう。が、現実わたしはこれがあるからこそ、暑くつらい肉体労働の日々を耐えることができたのだ。その魅力とは、「電車」であった。
 電車は、かつてわたしが愛した職場である「薬局」が提供してくれるのと同じ、いやそれ以上の人間観察のチャンスを与えてくれる。ほぼ毎日何度も電車に乗るので、いろんな時間帯にいろんな電車を利用するいろんな人種を見る機会に恵まれるのだ。これは、マンウォッチングを生業とする人間にはたまらない。

■初めてのナンパ

 では、まずシリーズ最初の景気づけとして、初めて電車でナンパされた話をしよう。そう、わたしはナンパ未経験者である。花の大学時代を東京で過ごし、夜遊びしたい放題、盛り場歩きたい放題でナンパ未経験。これは悲しかった。死ぬまでに一度ナンパされたいというのが、わたしの悲願であった。これが、この年(いくつだ、なんて突っ込みはなし)になって成就されたのだから自慢したい気持ちもわかっていただきたい。実は、「聞いて聞いて」状態なのである。
 初めてナンパしてくれた男は、外人であった。浅黒い肌は、なんとなくアジアっぽいイメージ。年の頃は、20代後半か。その時、わたしは相鉄線の遅い電車に乗っていた。車内には人気がなかった。広い座席の真ん中に陣取り、いつものように熱心にHP100LXをいじっていた。ふと気がつくと、隣に男性が座っていた。
「ちょっといいですか〜? 今、何時?」
 妙な発音ではあるが、一応日本語だ。これだけ熱心に日本語を勉強してくれる外人には、親切にしてあげたくもなる。
「えっと、12時過ぎですね」
 にっこり微笑んでこたえた。すると、
「あなた、どこに住んでる?」
 と聞いてくる。黙っていると、
「ねえ、年いくつ?」
 ときた。ちょっとむかっときた。わたしに年を聞くたあ、いい度胸じゃないの。
「教えません」
 怒った顔でこたえた。しかし、敵はまったくひるむ様子はない。
「明日新宿に行きましょう。心配ない。わたしはヨハン、25才の留学生ね」
 と、なんの脈略もなく自己紹介である。
「あなたの名前も教えて」
 名乗られたらこたえなくてはいけない。武士の掟である。
「岩田美加です」
「美加さん、明日新宿に一緒に行きましょう」
「いやです」
「なぜですか」
 ヨハン食い下がる。
「なんでだめですか。わたしが外人だから?」
 そういう問題じゃないと思う、と心の中でひとりごと。
「あなたもう28才。もう大人。恋愛自由ね。おとうさん、おかあさん関係ない」
 年を言った覚えはないが、とりあえず若くいってもらえたので気分をよくする。女って、いや、わたしって馬鹿。
 それにしても、おとうさんおかあさんってなんだ。恋愛自由だからって、ヨハンと恋愛しなくちゃいけないって法はなかろう。
「そうじゃなくて、わたしは行きたくないんです」
「電話番号教えて」
 くじけない奴である。そこは評価しよう。
「あ、降りなくちゃ」
 タイミングよく、わたしの降りるべき駅に着いた。あとは、後ろを振り向かず飛び降りるだけである。
「じゃあね」
 後ろで扉が閉まる。閉まったことを確認して、そっと後ろを振り向いた。そこには、笑顔で手を振るヨハンがいた。つくづくくじけない奴である。

「あ、そういえば、これ生まれて初めてのナンパかも」
 そう気がついたのは、家のドアを開けてからだった。それにしても、最初のナンパがヨハンってのは……。
(つづく)
(初出:1997年08月)
   1 2 3
登録日:2010年05月30日 16時08分
タグ : 人間観察 ナンパ

Facebook Comments

井上真花の記事 - 新着情報

  • 幸せになるために覚えておきたいこと (1) 井上真花 (2018年01月30日 13時06分)
    「遅刻しそう」と思うだけで冷や汗が出て手が震え始める。これはどこから来るのだろう? つい家を早く出てしまうが、その30分をタスクに割り振った方が幸せに決まっている。「哲学カフェ」を運営するオフィスマイカ社長、井上氏が二分する自分を探求する。哲学エッセイ第一弾!(エッセイエッセイ
  • 二人暮らし(2) 井上真花 (2010年05月30日 16時16分)
    洗濯機コーナーには、上靴が真っ黒なまま数週間放置され、お風呂の排水溝には抜けた髪の毛がつまり、食卓の上には……自宅で仕事をすることになったのをキッカケに一念発起。一日かけて部屋を大掃除したのはよいのだけれども、次の日、息子さんの顔には無数のジンマシンが……。木魂の棲む部屋の惨状とは。(エッセイエッセイ
  • 二人暮らし(1) 井上真花 (2010年05月30日 16時14分)
    息子さんを名古屋まで迎えに行く。別れのとき。「さびしくないかって?」大いに語る息子さん。思いがけぬ男の顔と子どもの無邪気さの同居。東京で二人暮らしのはじまり。(エッセイエッセイ

井上真花の電子書籍 - 新着情報

  • ショートラブストーリー 井上真花 (2010年08月17日 19時56分)
    誰でも一度は味わったことのある「ちょっとした恋心」を、とても短いお話にまとめてみました。全18話、きっとあっという間に読めてしまいます。通学や通勤のお供としてお楽しみ下さい。
    価格:210円(小説現代

エッセイ/エッセイの記事 - 新着情報

  • 幸せになるために覚えておきたいこと (1) 井上真花 (2018年01月30日 13時06分)
    「遅刻しそう」と思うだけで冷や汗が出て手が震え始める。これはどこから来るのだろう? つい家を早く出てしまうが、その30分をタスクに割り振った方が幸せに決まっている。「哲学カフェ」を運営するオフィスマイカ社長、井上氏が二分する自分を探求する。哲学エッセイ第一弾!(エッセイエッセイ
  • 川内村ざんねん譚(12) 西巻裕 (2018年01月04日 13時39分)
    原発事故により人がいなくなった川内村を我が物顔で闊歩するイノシシ。かつてジビエ食材として振る舞われたイノシシにも放射能の規制値が設けられ、ほとんど食べられなくなってしまった……のだが。(エッセイエッセイ
  • 川内村ざんねん譚(11) 西巻裕 (2017年07月30日 15時57分)
    田舎暮らしと都会暮らしではプライバシーの考え方にずいぶんと違いがある。田舎では何でもお見通しで、一見さんにはちょっと考えられないようなことまで筒抜けなのだ。まるでヌーディストクラブのような田舎の気持ちよさにあなたは浸れるだろうか!?(エッセイエッセイ

エッセイ/エッセイの電子書籍 - 新着情報

  • 吾輩は女子大生である 麻梨 (2014年07月19日 15時04分)
    女子大生、麻梨の日常と就活、就職までを記した悪ノリエッセイ22編。下着ドロにあった友人とその後の行方、理解してもらえない趣味など日常のあれこれに始まり、企業説明会、「お祈りメール」こと不採用通知について、「私服でお越し下さい」という面接などの就活エッセイも。「初めて人にいうんだけどさ」と前置きされて、なぜか性癖をカミングアウトする友人たち、人泣かせの彼女たちを潜りぬけ、見事、内定をつかめるか麻梨!(エッセイエッセイ
  • 作家の日常 阿川大樹 (2014年03月29日 20時06分)
    「D列車でいこう」「フェイク・ゲーム」などの著作で知られる人気作家、阿川大樹氏のエッセイ「作家の日常」。オンラインマガジン騒人で連載されていた当作品に、第0回「小説家の誕生と死」――小説家になる前のエピソードを加えて再編集しました。小説家に必要な資質、仕事場・道具、編集者とのつきあい、印税と原稿料についてなど職業作家の日常を赤裸々に告白。氏のファンだけでなく、小説家を目指している人や作家という職業に興味のある方にもオススメのエッセイです。(エッセイエッセイ
  • ワールドカップは終わらない 阿川大樹 (2010年06月13日 17時23分)
    熱狂と興奮の中で幕を閉じた2002FIFAワールドカップ。日韓同時開催のワールドカップとして記憶にも新しい。ジャーナリスト/エッセイストの阿川大樹が1年半の取材と20日間のボランティア、5試合のスタジアム観戦を通じ、舞台裏、客席、オフィスや街…、多角的な視点で「事件」としてのワールドカップを描く。
    価格:315円(エッセイエッセイ

あなたへのオススメ

  • 電車に棲む人々(3) 井上真花 (2010年05月30日 16時11分)
    今日も電車に揺られてマンウォッチング。携帯電話を片手に、隣の車両からも聞こえる大声で話す青年。それだけならばよかった。彼が話していた内容は、とてつもなく刺激的だった……。(エッセイエッセイ
  • 電車に棲む人々(2) 井上真花 (2010年05月30日 16時09分)
    晴れて東京都民となった著者の、電車の中での出来事二編。オジイサンに席を譲られてしまったり、せっかく座れた座席から押し出されるも、おばちゃんの迫力に圧倒されるのだった。(エッセイエッセイ
  • 薬局日記(4) 井上真花 (2010年05月30日 16時02分)
    薬局にあるものは? 薬のほかに、石鹸、シャンプー、キッチン用品……。それだけではない、もっとすごいドラマがある。「おばあちゃんと息子さん」「ナロン少年」「包帯をください」の三編。薬局日記いちばんの作品。(エッセイエッセイ