騒人 TOP > エッセイ > エッセイ > 川内村ざんねん譚(4)
西巻裕
著者:西巻裕(にしまきひろし)
小学校1年の時東京オリンピックの旗を振り、6年生の修学旅行の宿でアポロの月着陸を知る。写真を撮ったり文章を書いたり雑誌を作ったりの稼業で、今は福島の山奥に住みながらトライアルというマイナーモータースポーツの情報誌「自然山通信」を作っている。昔は機敏だったが、今は寝ることがなにより好きなぐうたらのおっさん。
エッセイ/エッセイ

川内村ざんねん譚(4)

[連載 | 連載中 | 全10話] 目次へ
川内村には上水道設備がない。地下水を利用しているのだ。井戸や表流水のおいしさは東京のそれとはまったく異なるのだった。
 おいしい水

 意外に知られていないことだけど、川内村には上水道設備がない。村全土、村民全員が地下水脈に頼って生活をしている。自治体まるごと、上水道設備を持っていない自治体は、いまとなっては全国で3つしかないそうだ。貴重な地下水自治体なのだ。
 ひとくちに地下水といっても、大きく、いくつか種類がある。まず井戸。井戸には浅井戸と深井戸がある。どれくらいを境に浅井戸と深井戸が区分されるのかは知らないけれど、たぶん手で掘れる領域が浅井戸で、機械で掘るのが深井戸じゃなかろうか。

 井戸に対して、地表に出ている水を使っている人もいる。といっても、横に流れている川の水を飲んでいる人はいない。岩の隙間からこんこんと、あるいはちょろちょろと出ている湧き水がそれだ。ちょろちょろでは水量が心もとないが、たいていでっかい水瓶を置いて、そこにお水をためている。この手の水のことを、表流水と呼ぶこともある。井戸水に対しての名称だろうけど、表流水といわれると、川の水をくんで飲んでるみたいな気がしないでもない。
 地震の前だったけど、村に住みたいといって土地を探している人がいた。その人は金がなかった。なので土地探しの条件として、井戸を掘らずに済む、を第一にしていた。井戸掘りはだいたい1mあたり2万円といわれている。それにポンプや配管工事があって、だいたい100万円からの出費になる。
 さらに、ポンプは電気で動く。だから水道代は不要としても、電気代はかかる。家から少し高いところに水源を持っていれば、ポンプもなんにも使わず、水が手に入る。タダ。
 とはいえ、手ごろな水源はたいてい先人が使っているから、そこには水利権みたいなものが存在する。単純に金で解決するものではないから、ある意味、自分の土地に穴を掘って井戸を造るほうが簡単かもしれないし、いやいや、らくちんといえば、そりゃ、水道局にお金を払ったほうがだんぜん楽だ。
 それでも、地下水はいいなぁと思うのは、水のうまさだ。まろやかで、とても上質の味がする。飲むばっかりじゃない。あるとき、東京のマンションの風呂に入ったら、水が皮膚を突き刺すようで、びっくりした。
 井戸水は、冬あったかく夏冷たい、というのもうれしい。ただし水量を安定させるためにタンクにためちゃうと、そこであったまったり冷たくなったりしちゃうので、夏ぬるい水を飲んでいる人も中にはいる。

 ともあれ、この村では各家庭はそれぞれ自分の水を飲んでいる。水のおいしさ自慢になると、みんな譲れないものを持っている。水のおいしさに尺度はないから、おいしい水自慢になればまさに水かけ論だ。
 そういえば、原発事故で降った放射能を洗うのに、これを使ってみろと純水をいただいたことがある。純水とは、酸素と水素以外の不純物がいっさいない化学式通りの水のことだ。電子部品などの洗浄などにも使われていて、洗浄能力はとても高いという。しかしここに、飲むなと書いてある。純粋の水のくせに飲んだらいかんとはこれいかに。聞いてみたら、飲んでも健康上の問題はないけど、飲料水としての許可や製法はとってないから、お約束として飲むなと書いてあるという。でも、飲めたものではないくらい、まずいそうだ。
 水はもともとおいしくないもので、さまざまなものが混ざり合っておいしくなる。ミネラルたっぷりといえば聞こえはいいけど、化学物質の水としてはミネラルだって不純物の一種にはちがいない。だけど、それが人間にとって健康でおいしさを演出することになるのだから、自然の恵みはたいしたものだ。
 ところがこの川内村、あんまり地下水に対して敬意を持っているような感じじゃない。どっちかというと、村民の中には上水道設備がない村の暮らしは、都会に比べて遅れてる、と思っていたりするらしい。そういえばぼく自身も、都市ガス地域からプロパンガス地域に引っ越したとき、田舎落ちしたと思っちゃったもんだったから、その気持ちもぜんぜんわからなくはない。
 地下水に頼っている自治体といえば、北海道の東川町にはいったことがある。町の観光案内には地下水自慢のリーフレットが積まれていた。川内村に、そんなものはない。まぁお金使ってリーフレット作ればいいというもんじゃないし、ぼくも田舎の水にだんだんなじんできて、外に向かって派手な宣伝などしなくたって、おいしい水をありがたがって飲んでいる人々がいればそれでいいじゃないかと最近は思うようになってきた。
 震災の後、その肝心の水が、放射能汚染しているんじゃないかという不安が、村人にはあった。不安は当然だ。震災後丸1年くらいした頃になって、国や村は家庭の水の放射能検査をしてくれて、村全域で飲料水の汚染はないと確認をした。
 それでも、雨が降って水源に放射能が流れ込むことはないのか、不安を感じている村人がいるのは確かだ。
 だけれど、いま、村の温泉施設などには宅配のおいしい水のサーバーが置かれている。地震の前にはもちろんそんなものはなくて、村の地下水をそのまま飲んでもらっていたのだけど、震災から約1年後、帰村をして以降は工場で作られた安全な水が提供されている。
 みんなの不安を放置してはいけないけれど、おいしい水は村の宝。あっさり工場製の水に置き換えてしまえるのは、なんとも残念。
 川内村に来たら、なかなかむずかしいけれど、そのへんのおうちで、お水を一杯飲ませてもらってください。みんながどれくらいおいしい水を飲んでいるのか、少しはわかってもらえると思うから。
(つづく)
(初出:2014年09月13日)
登録日:2014年09月13日 11時39分

Facebook Comments

西巻裕の記事 - 新着情報

エッセイ/エッセイの記事 - 新着情報

エッセイ/エッセイの電子書籍 - 新着情報

  • 吾輩は女子大生である 麻梨 (2014年07月19日 15時04分)
    女子大生、麻梨の日常と就活、就職までを記した悪ノリエッセイ22編。下着ドロにあった友人とその後の行方、理解してもらえない趣味など日常のあれこれに始まり、企業説明会、「お祈りメール」こと不採用通知について、「私服でお越し下さい」という面接などの就活エッセイも。「初めて人にいうんだけどさ」と前置きされて、なぜか性癖をカミングアウトする友人たち、人泣かせの彼女たちを潜りぬけ、見事、内定をつかめるか麻梨!(エッセイエッセイ
  • 作家の日常 阿川大樹 (2014年03月29日 20時06分)
    「D列車でいこう」「フェイク・ゲーム」などの著作で知られる人気作家、阿川大樹氏のエッセイ「作家の日常」。オンラインマガジン騒人で連載されていた当作品に、第0回「小説家の誕生と死」――小説家になる前のエピソードを加えて再編集しました。小説家に必要な資質、仕事場・道具、編集者とのつきあい、印税と原稿料についてなど職業作家の日常を赤裸々に告白。氏のファンだけでなく、小説家を目指している人や作家という職業に興味のある方にもオススメのエッセイです。(エッセイエッセイ
  • ワールドカップは終わらない 阿川大樹 (2010年06月13日 17時23分)
    熱狂と興奮の中で幕を閉じた2002FIFAワールドカップ。日韓同時開催のワールドカップとして記憶にも新しい。ジャーナリスト/エッセイストの阿川大樹が1年半の取材と20日間のボランティア、5試合のスタジアム観戦を通じ、舞台裏、客席、オフィスや街…、多角的な視点で「事件」としてのワールドカップを描く。
    価格:315円(エッセイエッセイ

あなたへのオススメ

  • 川内村ざんねん譚(10) 西巻裕 (2017年01月19日 11時15分)
    東日本大震災を知らずに逝ったアサキさんを偲び、川内村の人間関係や生活を綴る。(エッセイエッセイ
  • 川内村ざんねん譚(9) 西巻裕 (2016年07月04日 16時42分)
    村では国政選挙の他に、重要な選挙として村長選挙と村議会議員選挙がある。筆者が初めて経験した村議会議員選挙の投票率は九割だった。自衛隊敷地内で行われる期日前投票についてなど、あれやこれやの田舎の選挙事情。(エッセイエッセイ
  • 川内村ざんねん譚(7) 西巻裕 (2015年10月17日 15時15分)
    川内村に移り住んで、ご飯が美味しいと喜んでいた筆者だが生産者はうまくないという。お米を炊くには水が重要な役割を占めていると主張。味を確かめるには現地に行くしかないようだ。(エッセイエッセイ