騒人 TOP > 小説 > ホラー > きみのことが知りたい

小説／ホラー

• Tweet
• 

ある日、目を覚ますとベットの上に見覚えのない鍵があった。使ったことはなかったが、自室の鍵かと思い、差し込もうとして――ダメだった。はずだった。入るはずのない鍵穴に、ずぶりともぐり込んだ鍵は不思議な現象を起こしたのだった。善行にこそ使う鍵。小川尚哉は、その鍵に「ゼン」と名付けた。

　だれかに呼ばれたような気がして、小川尚哉《おがわなおや》は目を覚ました。眠い目をしばたたきながら、勉強部屋兼寝室の六畳間を見まわしてみる。だれもいなかった。虫一匹すらいない。
　夢でも見たかと頭をかいたあと、小川は困惑に眉根をよせた。
　窓から射しこむ朝の陽光が、ベッドのシーツを白く輝かせている。その上に、見覚えのない鍵が置かれていたのだ。
　この家には三人しかいないのだから、父か母に訊けば、なんの鍵かはわかるだろう。困惑したのは、寝ているあいだにベッドにいれられたということだった。親子のあいだとはいえ、感心できない。意味も不明だ。
　高校の制服に着がえ、階下へおりた。リビングにいる両親に鍵をしめす。
　小川は先ほどよりも深く、眉根をよせることになった。両親の答えは「知らない」だったのだ。


「珍しいよね、小川くんがぼぉ〜としてるなんて」
　といって、泉谷静《いずみたにしずか》が横の席からイスごと体をよせてきた。肩で切りそろえられた髪がゆれ、かすかにリンスの香りがただよってくる。
　さきほどの授業のことだろう。英文の和訳をするよう指名されたが、どこのページなのかわからなかった。彼女に助けてもらえなければ、まったく聞いていなかったことが、ばれてしまっただろう。
「いつもとのギャップがおかしいよね〜」
　泉谷がおおきな目をほそめ、ほんとうにおかしそうに口をほころばせた。
　小川尚哉はほおを赤らめ、何事かいいわけをしたが、自分でもなにをいっているのかわからなかった。気持ちが落ちつかず、ズボンのポケットに手をつっこんだ。指が先客にふれる。例の鍵だった。保存場所に困って持ってきたのだが、気になってしょうがなかった。授業に身がはいらないのは、この鍵のせいだった。両親がウソをつくわけがない。いったいこの鍵はなんなのだろうか。
「またぼぉ〜っとしてる」
　泉谷がおもしろそうに、喉の奥で笑った。


　小川が鍵の異常性に気づいたのは、その日の夜だった。
　学校から戻り、自室に入ろうとして、ドアの前で動きがとまった。今まで使ったことがなかったので、すっかり忘れていたが、自室のドアにも鍵がかけられるのだった。
　さっそく鍵穴に鍵を挿し――こめなかった。先っぽすら入らない。
　ここしかないと確信をもったあとだけに、肩がおおきく落ちた。その動きが二の腕を伝わり、手首を動かす。
　ズブリ、と手ごたえがあった。
　穴の形状を無視し、ドアノブに鍵が刺さったのだ。調理実習でハンバーグを作ったとき、あやまって指をめりこませたことがあったが、その感触に酷似していた。
　小川が手首を左にひねったのは、鍵を挿したときの条件反射だったろう。
　次の瞬間、信じられないことがおこった。ドアを中心にして、壁に長方形のスジが走った。ドアの輪郭よりもひとまわり大きなそのスジは、まるでもうひとつのドアが出現したようだった。
　否。ドアそのものだと、小川は直感した。
　新たなドアは、手前にむかって自動的にひらいた。
　小川は驚愕に目をむき、一歩あとずさった。廊下の壁に、背中がぶつかる。開いた壁のむこうには、自室が見えた。頭がくらくらした。
　とにかくこの開いた壁をなんとかしなければと、小川はまず鍵をぬいた。そのあとは考えてなかった。
　考える必要はなかった。音もなく壁がうごき、自然に閉まっていく。ついには、元とまったく同じ状態になった。スジもなくなっている。
　小川は恐る恐る歩をすすめ、昔からあるドアを開けてみた。ごく普通にあいてしまった。なめるようにドアノブも観察してみたか、鍵が刺さったあとはなかった。


　小川尚哉は教室の窓際で、ぼんやりと雲を見ていた。
　小さなころは、あのふわふわのうえで遊んだりしたら、きっと楽しいだろうと空想していた。
　高校ももうじき卒業だといういま、雲のうえで遊ぶのではなく、雲そのものになりたくなった。大学にいき、そして就職、結婚もするだろう。人生のレールにそって歩くなら、そうならざるおえない。考えさせられる。いままではそれがあたりまえだと信じていたのに、考えさせられる。
　ポケットのなかで弄んでいる鍵のせいだった。普通じゃない。早めに学校にきて、体育館の壁でもためしてみた。鍵を刺すとドアができ、左にまわすとドアであるかのようにひらくのだ。厚さや材質はおかまいなしだ。
　よからぬ考えが閃かなかったといえば、ウソになる。そんなよこしまな思考は、しかし頭を何回かふって追いだした。この鍵は異常で奇妙だが、特別であることにちがいはない。善いおこないにこそ使うべきだった。
「今日も、ぼお〜っとしてる」
　隣席の泉谷静が、おかしそうに目をほそめて、くすくすと笑った。
　小川は彼女としどろもどろにしゃべりながら、ポケットのなかで鍵をにぎりしめた。
　善行にこそ使うべき鍵。
　小川はこの不思議な鍵に、「ゼン」という名をつけた。


　泉谷静が手をふりながら、
「またね〜」
　と、笑顔で見送ってくれた。傾いた太陽が、彼女の住むマンションを茜色に染める。バイトさえなければ、もっとゆっくりできたのだが、仕送りだけではいかんともしがたかった。
　春からはじまった大学での生活では、親元にいるときとはちがっている。自己管理をいままでよりもしっかりしなくてはならない。
　小川尚哉は収入と支出を計算しながら、バイト先へと急いだ。角を曲がると、踏み切りが見えた。すでに遮断機が下り、警報はカンカンうるさい。
　薄暮であたりが見えにくかったが、小川の目ははっきりと子犬をとらえた。踏みきりの溝に足がはさまって、身動きとれずに首をあげさげしている。
　視界の端に、カーブを曲がった列車のライトがうつった。いまからでは、緊急用ボタンを押しても間に合わないだろう。
　小川は遮断機をくぐった。ポケットから、不思議な鍵「ゼン」を取りだす。
　落ちついた動作なのも、むべなるかな。ゼンと出会ってから今日まで、いくどとなく善行をくりかえしてきたのだ。命にかかわる場面に出くわしたのも、はじめてではなかった。
　小川は犬の足に近よった。そのすぐそばの地面に、ゼンを突き刺す。ひき肉に指をつっこむような、おなじみの感触がかえってくる。
　地面にスジがはいった。犬の足がはさまった溝とスジがつながり、ドアの形となる。
　ゼンを左に回した。
　刹那、地面がひらく。
　線路を構成するコンクリ基盤が、月光の下にさらされた。
　足が自由になった子犬を抱きかかえると、小川はふたたびゼンにふれた。
　その手の上で、列車のライトが反射する。
　ぬいた。
　ドアが閉じるのもたしかめず、遮断機をくぐる。
　数秒と間をおかず、列車が通過していった。
　ドアが閉じきるのが遅ければ、大惨事になっていただろう。小川はため息といっしょに、額の汗をぬぐった。


　かかえていた子犬を地面に下ろす。
　自分を助けけてくれたのがわかったのだろう。犬が尻尾をふりふり、濡れた鼻先をすりよせてくる。小川はしゃがんで、子犬の頭をなでてやった。
　あれ、と思った。そのなでている手に、ゼンをにぎっていたはずなのに。
　慌てふためいて、あたりを見回す。
　ゼンは、子犬の背中に突き刺さっていた。すでにスジがはいり、小さなドアができている。
　一気に背中が冷えた。いままで生物にゼンを刺したことはなかった。いったいどうなるのか、まさか内臓が流れだしてくるなどということは……。
　なにかが起こる前に、小川は行動した。ゼンをぬこうと、手をのばす。
　ゼンがまわった。
　ふれてもいないのに。
　小川は愕然と目をむきながら、頭の片隅で違和感を感じていた。どうして手に持っていたはずのゼンが、子犬の背に刺さっていたのか。まさか、ゼンが意思を持って行動したのだろうか。
　ドアがあいた。
「ワン、ダフル〜！」
　犬の背にできたドアから、同じ犬の顔がでてきて叫んだ。
「ありがとう！　もう、ほんと一時はどうなるかと思ったよ〜。う〜れしいよ〜。ついでに、エサもくれると……」
　しかも、人間の言葉をしゃべっているときた。
　小川の心は、しかし動揺しなかった。春の闇夜の湖面のように、思考の細波がかすかに立っただけだった。
「とにかく、とっても、ワン、ダフ……」
　みなまで言わさず、小川は脊椎反射でゼンをぬいた。背中からでていた頭がひっこみ、ドアが閉まる。
「ワン、ワン、ワン！」
　普通のほえ声を背に、小川は歩きだした。いままで以上に大事に、ゼンをにぎりしめて。


　小川尚哉は、枕もとの電気スタンドに、ゼンをかざした。昨日の夕方に起きたできごとが、思い浮かぶ。子犬の背中にできたドア。でてきたもうひとつの顔。あれは、きっと本心に相当するものにちがいない。ゼンは、心の壁にもドアをつくれるのだ。
「う〜ん」
　となりで小さな声がした。照明がまぶしかったのか、泉谷静が寝返りをうつ。ふとんがはだけ、白くなめらかな肩が、薄闇におぼろに浮かんだ。ふとんをかけなおしてやりながら、小川は思考の海に沈んだ。
　泉谷と彼氏彼女の関係になったのは、ごく最近だった。告白したあの日のことは、生涯わすれないだろう。でも、考えてみれば、つきあうとはいってくれたが、好きとも嫌いとも聞いてなかった。いまさら訊くに訊けないし、訊くのも怖い。しかし、それは、昨日までのことだった。
　いま、小川の手にはゼンがあった。あとは、彼女の心の中を無断でのぞく、その覚悟を偽善の海からすくい上げるだけだった。
「きみのことが知りたい」
　小川は決意を声にのせ、彼女の背中にゼンを突き刺した。長方形のスジがはいったのをたしかめてまわす。
　ドアがひらいた。にょき、っと白い手がでくる。ゆっくりと上昇して、肘まで見えた。もうすく顔がでてくるだろう。
　さあ、これで本心が聞けると、小川は唾液をのみこんだ。
　白い腕は、二の腕まで出てきた。さらに上昇して、肘が見えた。
　小川の背中を冷たい汗がなめた。
　どうして肘がふたつある？
　危険の二文字が脳裏をかすめたときには、すでに頭をつかまれたあとだった。万力のように、五本の指がしめつけてくる。
　小川は痛みに歯をくいしばり、白い手をつかんだ。ひっぱって外そうとするが、それに倍する力で、さらに頭をつかまれる。理解できない出来事に、理性は爆発していた。本能は慌てふためくだけ。
　魂だけが、冷静に対処した。ドアを閉めようと、手探りでゼンを探す。冷たい感触が、手先にふれた。つかもうと、指をひろげる。
　ぐい、と引かれた。指はゼンから離れ、虚空をつかむ。ＵＦＯキャッチャーのアームのように白い手が動き、小川の顔はドアのすぐ前まで強制移動された。
「ふぇ」
　ドア内の暗闇から、奇妙な声がもれた。果実の腐ったような匂いが吹きつけられ、小川の鼻腔を刺激する。
　闇のコールタールから、白い顔が浮上してきた。
「ふぇ〜」
　と、その泉谷静にそっくりな顔が奇声をはっした。
「ふぇ〜、ふぇ〜、ふぇ〜、ふぇ〜」
　奇声をあげるたびに、口をあけていく。限界までたっすると、唇のはしが裂けた。それでも、まだひらくことをやめなかった。
　小川の魂がふたたび、冷静に現状を把握した。
　食われる、と。
　無意識に左手が動いていた。
　静の顔めがけて、のばした指が直線をひく。
　狙いは目だった。
　あたったと思った瞬間、静がまぶたを閉じた。
　それだけで十分だった。ダメージは、はなから期待していない。
　静の意識が、まぶたにいったせいだろう。頭をつかんでいた手の力がゆるんだ。
　いましかない、と小川は右手をゼンにのばした。
　今度こそつかんだ。
　怒りにそまった静の顔がのびてきたのと、ゼンをぬいたのは同時だった。
　静のぬるい息に顔面をおおわれ、小川はベッドから転がり落ちた。
「ふぇ〜、ふぇ〜」
　という奇声が小さくなっていき、やがて聞こえなくなった。
　小川は安堵のため息を、おおきくついた。


「なにしてるの、そんなところで」
　泉谷静の声に、小川はウトウトしていた浅い眠りから覚めた。目をあけると、ベッドのうえから泉谷が見おろしていた。窓から差しこむ朝日に、肌が白く透けている。
　ああ朝か、と小川はぼんやりまぶたをこすった。体中に鳥肌がたったのは、その直後だった。昨夜のことを思い出したのであった。背中のドア、そこからでてきた彼女の本性のことを。
　小川は上体を起こした。床に寝ていた理由を適当にでっちあげ、泉谷から目をそらす。
「ねえ」
　ベッドの上で四つんばいになっている泉谷が、右手をのばしてきた。
　小川は、ふと、ゼンを手にもっていないことに気づいた。どこにいったと探す間もなく、
「これ、なに？」
　と、泉谷が首のうしろに手をまわしてきた。
「鍵？」
　ガチャリと音がした。小川の首に小さなドアがひらき、白いもやのようなものがでてくる。見るものが見れば、それが雲だということがわかっただろう。だが、泉谷には見えていないようだった。
　小川だったものの体から力がぬけ、床にうずくまる。
　ゼンは泉谷がもったままなので、当然、首からぬけた。ドアが閉まっても、雲は空中に浮いたままだった。
「尚哉？」
　ベッドから下りた泉谷が、恐る恐る小川の体をゆすった。まったく反応がないことに、顔面を蒼白に染める。
「きゅ、救急車！」
　泉谷が電話へと飛びついた。
　放り投げられたゼンが、壁にあたって床に落ちる。と、側面から昆虫のような足が六本のびた。鍵の頭の部分から、触覚も突出する。
　その触覚を、ゼンが中空の雲にむかって数回ふるわした。それで気がすんだのか、ゴキブリを連想させる動きで、玄関のほうへと去っていく。ドアは閉まっているが、そんなことゼンには無意味だ。
　ああやって移動してオレのベッドにもぐりこんだんだなあ、と雲になった小川はぼんやりと考えた。

PR: 小説・マンガ・写真集！電子書店パピレスで、本をパソコンにダウンロード！

RSS 1.0
RSS 2.0